
кто это болтает со смертью, выходя на улицу, 
сегодня утром.

Боже мой, Боже мой, Боже мой, Боже мой, 
ты бежишь по улице, так пустынно, никакого шума, 
только в подворотнях, в подъездах, на перекрестках, 
в парадных, 

в подворотнях говорят друг с другом, 
и на запертых фасадах прочитанные газеты оскаливают 
заголовки.
Все любовники в июле так спокойны, 

спокойны, спокойны.

6. Романс

Ах, улыбнись, ах, улыбнись вослед, взмахни рукой, 
недалеко, за цинковой рекой, 
ах, улыбнись в оставленных домах, 
я различу на улицах твой взмах.

Недалеко, за цинковой рекой, 
где стекла дребезжат наперебой 
и в полдень нагреваются мосты, 
тебе уже не покупать цветы.

Ах, улыбнись в оставленных домах, 
где ты живешь средь вороха бумаг 
и запаха увянувших цветов, 
мне не. найти оставленных следов.

Я различу на улицах твой взмах, 
как хорошо в оставленных домах 
любить других и находить других, 
из комнат, бесконечно дорогих, 
любовью умолкающей дыша, 
навек уйти, куда-нибудь спеша.

Ах, улыбнись, ах, улыбнись вослед, взмахни рукой, 
когда на миг все люди замолчат, 
недалеко за цинковой рекой 
твои шаги на целый мир звучат.
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Останься на нагревшемся мосту, 
роняй цветы в ночную пустоту, 
когда река, блестя из темноты, 
всю ночь несет в Голландию цветы.

7. Современная песня

Человек приходит к развалинам снова и снова, 
он был здесь позавчера и вчера 
и появится завтра, 
его привлекают развалины.
Он говорит:

Постепенно, 
постепенно научишься многим вещам, очень многим, 
научишься выбирать из груды битого щебня 
свои будильники и обгоревшие корешки альбомов, 
привыкнешь 
приходить сюда ежедневно, 
привыкнешь, что развалины существуют, 
с этой мыслью сживешься.

Начинает порою казаться — так и надо, 
начинает порою казаться, что всему научился, 
и теперь ты легко говоришь 
на улице с незнакомым ребенком 
и все объясняешь. Так и надо.

Человек приходит к развалинам снова, 
всякий раз, когда снова он хочет любить, 
когда снова заводит будильник.

Нам, людям нормальным, и в голову не приходит, как это 
можно вернуться домой и найти вместо дома — развалины. 
Нет, мы не знаем, как это можно потерять и ноги, и руки 
под поездом или трамваем — все это доходит до нас — слава 
Богу — в виде горестных слухов, между тем это и есть необ­
ходимый процент несчастий, это — роза несчастий.

Человек приходит к развалинам снова, 
долго тычется палкой среди мокрых обоев и щебня, 
нагибается, поднимает и смотрит.

Кто-то строит дома, 
кто-то вечно их разрушает, кто-то снова их строит, 
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